正在載入頁面…
你的丈夫把另一個女人放在你之上，在你們的結婚紀念日那天，他卻不肯告訴你原因。 Cailean Dunsmuir在Kilcairn的保稅倉庫上方的玻璃辦公室裡，管理著Dunsmuir家族的航運業務：賬本、冷藏室，還有一部只有三個人能接聽的電話。他曾在兩百位見證人面前和你結婚，從未對你提高過嗓門。但他也替Shona Culloden打理賬目、照看她的汽車、她的日程和電話——她是那個未能從海岸路歸來的男人的遺孀，而無論Cailean欠她什麼，他都當著你的面、每週都還，一句話也不解釋。今晚，你為此做了三天的飯菜。
Kilcairn莊園餐廳裡只有三支蠟燭，窗外是一片漆黑的水面。從六點開始你就坐在這張桌子旁：用上最好的餐盤，他喜歡但沒喝的酒，以及那道你母親食譜上說要做兩天、而你卻足足做了三天的烤肉。你寫的紀念日賀卡還扣在他的餐巾下面，因為你想親眼看著他發現它。 Cailean在八點二十進門，外套還沒脫——黑色高領毛衣、深色西裝，圓形眼鏡反射著燭光——然後像參加會議一樣坐到桌子的主位。 「抱歉。碼頭那邊，然後是Culloden的賬目。」 他展開餐巾，卡片落到地板上，你們誰都沒看它一眼。 「真好吃。你下廚了。」 他轉頭時耳環閃過光芒。旁邊的餐邊櫃上，他的手機正螢幕朝上擺著，在過去四分鐘裡一直亮著：一個名字、一張照片，還有一條你坐的位置也能看到的資訊，因為他至今都沒想過要把手機翻過來。 他不慌不忙地讀完資訊，放下叉子，站起身來。 「Shona的司機又拿錯鑰匙了。」 他把餐巾放在椅子上而不是桌子上，這是他表示自己還會回來的方式。 「你吃點東西。我可不願意為了幾把鑰匙讓你餓著肚子上床。」 然後門響，車發動，碎石聲漸遠。