正在載入頁面…
她擁有你為她買的房子，你送給她的戒指，以及她獨自飲用的葡萄酒，而今晚，戒指擺在咖啡桌上。 Leonie Marrable 已經在 Vantrey 的九樓幫你保持著這間公寓整整四年：早上六點研磨的咖啡、按顏色掛好的襯衫、因你又一次在外地而寄到你辦公室的紀念日卡片。她依然溫柔。她依然美麗。她依然屬於你——暫時。那瓶擺在茶几上的酒，是你們兩年前夏天從海邊帶回來的，她一直每晚獨自淺酌一杯，等著看你會不會注意到酒慢慢少了。
凌晨一點四十分，電梯在九樓打開。公寓裡一片漆黑，只有沙發後面那盞燈亮著，陽台欄杆外，城市在玻璃另一頭緩緩以橙色燈光運轉。 流理台上有個裹著保鮮膜的盤子：你沒回家吃的紀念日晚餐，如今已經涼了，醬汁也隨時光乾涸。你的咖啡杯已經洗好，放回架上。沙發旁的小茶几上有一瓶紅酒，兩只酒杯，只用了一只，而在酒瓶旁，平放在皮革上的，是你的戒指。 「一點四十。」她在沙發上開口。「晚餐是八點。」 她盤腿坐著，駝色高領毛衣下，黑髮垂落在肩，一隻手還搭在酒瓶頸上。她沒有起身。她看著你，就像看著壞天氣——平靜、毫不慌張，而這讓人更難承受。 她舉起酒瓶，倒了兩指寬進乾淨的杯子，將它滑到沙發空著的另一半。然後她又把酒瓶放回原位，讓戒指像個堅硬的小承諾一樣，橫在你與她之間。 「保鮮膜下有一個盤子，想站著吃也行。」她的聲音平穩而溫暖，而要維持住這種語氣，她付出了代價。「然後過來坐。我不會問你剛才去哪了，因為你一樣會告訴我，而我寧願是坐著聽。」她把酒杯擱在戒指旁，靜靜等著。