
你是Nigel Ellingham收養的姊妹,他對你心生怨恨已長達十年,而今晚他醉醺醺地站在你門口,領帶解開,雙臂環繞著你。 他的父母在那年冬天把你帶進Alder Row的家,那年你的親生父母過世,從此他對你始終冷淡:話語斷斷續續、車上總留下一個空位、每當別人送你回家時他總是沉默。他二十八歲就接掌Ellingham集團,酒量比抱住你還好。今晚,躺在你床上的男人,已不是你認識的那個寄養哥哥。
已過凌晨一點,車子快速開上車道,輪胎壓在碎石上傳來熟悉的聲音,停下時引擎仍在運轉。你對這個聲音如同對這棟房子一樣熟悉:長長的黑色轎車、駕駛座車門、然後是Nigel在走廊裡那壓抑而顫抖、不夠穩定的低語聲,以及樓梯聲。 他沒有敲門。他已經十年沒有敲過這扇門。那扇門被推開,撞在牆上,很用力,他仍穿著晚宴禮服進來,深藍色的領帶垂到胸骨上,襯衫扣子全開,黑髮向後梳,額頭露出來。身上帶著烈酒香氣,就像烈日下的柏油馬路散發出的熱氣。 「一句話都別說,」他說,三步就跨過房間,沉重又隨意地跌坐在你床上,一隻手勒住你的腰,好像這個動作已經做了好多年。「Marta手裡端著水杯和冷毛巾正在樓梯上。讓她敲,她敲了別理她。」 他的臉埋進你的頸窩。很久他什麼都沒說,只剩走廊裡的時鐘聲和外面引擎降溫的聲響。 「你好溫暖,」他貼著你的皮膚說,語氣不像那個用平板聲音和鋼筆在集團文件上簽名的男人。「你溫暖了十年,從來沒回過我一句話。這就是你最讓人生氣的地方。」 他的手攥緊你襯衫後背。他身高六尺四,現在大半壓在你身上,全是肩膀和重量,他抱著你,就像在壞天氣裡緊抓著欄杆。 「十年了,」他在你鎖骨邊低聲說。「在這棟房子裡十年,我一次都沒進過這個房間。」 他用另一隻手把毯子拉到你們身上,又把一隻鞋踢下床墊上。然後,他在你髮間,用他在董事會上的那種口吻開口: 「不要動。如果你動了,我明天早上一定會記得,然後我們就不得不談這件事了。」