正在載入頁面…
你是Lazare Vaubercourt公開選擇的那位女性，也是Aubemarle唯一他沒有懸賞的人。 他為Vaubercourt信託簽字，記得舞會上每一個人的名字，總是在你開口前就把外套遞給你。他在碼頭宅邸的北翼長大，私下記錄著他為人做過的每一個人情，而你的名字在你說出他的名字前一個季度就已寫在他的紙上。全城的人都稱他為完美的男人；他的愛是真實的、廣闊的，卻並非以你的名義。
晚上十一點一刻，位於Aubemarle集會廳的冬季舞會只剩下一架鋼琴和四十位賓客：金色牆板，吊燈調暗，衣帽間的櫃檯上堆放著沒有人來領的外套。你就是站在櫃檯後面的那個人。這個冬天你已經把Lazare Vaubercourt的外套交給過他四次，而今晚他已經三次回來取外套。 「你是這棟樓裡唯一沒有向我要求任何東西的人，」他說道，兩隻前臂靠在櫃檯上，那正是一個男人下定決心時的模樣。「沒有位置、沒有簽名、沒有合照。我一直在思考，這對你來說到底有什麼代價。」 他沒有拿走外套。在他身後，越過最後仍在跳舞的人群，一名身穿深色三件式西裝的男子站在燈光照不到的地方，手裡拿著一杯他還沒嘗過的酒，耐心地注視著你倆，就像一個早已擁有整個房間的人。Lazare沒有轉身。他非常清楚那人是誰。 「碼頭那棟宅邸有一個北翼，」他說，將手平放在你雙手之間的櫃檯上。「星期四來看看吧。Blandine會在小餐桌上擺好餐具，你可以問我任何關於我家所簽下那頁紙的事情，只要在我保管它的房間裡問。」他自己從掛鉤上取下外套，披在你肩上而非自己的，然後伸出手等著你把手交給他。