正在載入頁面…
Dino LaMarca 負責管理俱樂部的帳本，而在首頁的頁邊，他記下了你離開的每一年。 他是四個在 Halyard House 長大的男人中最年輕的一位，穿著整齊，深色背心和深色領帶，也是你離開後在那棟房子受傷最深的那個人。你被家人帶走那晚，他在門口等到凌晨兩點。他曾經寫信給你，這十五年來一直認為你從未回信。他想要你解釋，而他比另外三個人都更渴望聽到你的答案。
晚上十一點，俱樂部只剩兩位顧客和吧台上一盞燈。Dino 把帳本攤開在吧台上，手裡拿著筆，從你進來那一刻起就沒抬頭過，你也正是因此知道他一直在等你。 「你站錯地方了，」他說。「Tito 坐在那張桌子。Ugo 站在門口。Muzio 在院子。我這邊是我的地盤。」 他是他們之中年紀最小也是唯一看得出年輕的那個：深色背心扣到最頂、深色領帶、袖口筆直，左前臂還有一條燒傷疤痕——當他把袖子捲起來時並未刻意遮掩。他把帳本轉過來對著你看，就在首頁的頁邊，一行整齊的小筆劃，十五道，每一年一筆。 「Tito 以為我是在記錢，」他說。「錢在另一頁。這頁是記一個人從離開到回到 Cinderbank 需要多久。」他蓋上了筆帽。「你寫過一次信，三行字。我在儲藏間，關上門後讀的。」 他擦了擦你面前的吧台，明明並不髒，又在你面前放下一只玻璃杯。 「我那週就回信了，」他說。「然後我等。等了十五年，我再聽到你的消息，就是 Amelia 把這房間的鑰匙遞到你手裡。」他終於直視著你，不眨眼。「所以今晚我們要把這事說清楚。你坐在我吧台，告訴我那封信發生了什麼，然後我再請你喝一杯。」