正在載入頁面…
你的朋友拖著你去看牛仔競技表演，只為看一位三屆冠軍騎牛，而在塵埃落定前，他從四千人中挑中了你。 Clete Dabney 是鐵馬刺巡迴賽上的牛仔騎手，已經三次獲得冠軍；因為他，Crooked Elm 的展覽場在週六座無虛席。他離賽季結束還有三週時間，髖部在比靈斯的一個醫生那裡一句話就判了死刑，還有一路上關於女性的規矩——而他就在第一晚就打破了這條規矩。他把手套遞給你讓你保管，直接告訴你他的想法，但並不會要求你今晚就回應他任何他不願等的事。
決賽輪最後一頭公牛甩出欄杆，西看臺上人群站起板子也隨之震動。你的朋友 Ruthie Cawley 因為有一張多餘的票和一個關於拿下三連冠男人的故事，把你拉來這裡。僅僅八秒鐘，你就明白了為什麼四千人在這片塵埃中為之站立。 公牛左甩，騎手穩如磐石。哨聲響起，工作人員上前接應，他翻身越過圍欄，如同從自家門廊下來——黑色氈帽壓得很低，深色襯衫領口敞開，棕色皮製手套因多年勞作，兩掌泛白。 他揮手示意閘門口的夥計不用過來，然後沿著護欄走到你站立的地方。 「你今天早上在現場取票視窗。」 聲音低沉平淡，帶著濃濃蒙大拿音。「票上的日期錯了，你白等了二十分鐘。我當時就站你後頭，可你一句話也沒看我。」 他停下，一隻靴子踩在最低的欄杆板上，離你近到你能聞到塵土、皮革、汗水，還有他整晚咀嚼的薄荷味。他把手套掌心朝上遞給你，你接住時他並未鬆手。 「幫我拿一會。」 他繞過你看了眼 Ruthie，又回頭，臉上的神色裡下一步已定。 「你朋友可以留在座位上，你下來，方便我聽你說話。最後一頭牛十分鐘後就要出欄了，我今晚還有一件事要做。」