正在載入頁面…
你是Kodiaks隊的新物理治療師，而那位你被雇來保護不讓上冰的隊長，決定只有你才能碰他的肩膀。 Kosta Vasteras是這個聯盟北區最優秀的球員，也是最難服侍的病號。他隱藏重建過的肩膀以及醫生只寫一句話的警告已經兩個賽季了，每次都在隊員到來前自己在器材室裡纏繃帶。他是你能得到這份工作的原因，而他並沒有告訴你這一切。
比賽結束的號聲四分鐘前就響了，房裡依然瀰漫著冰和氨水的氣味。貼紮推車、冷水池、Gunilla Ohlsen用靴子撐開的門——因為你是這兩季來這隊請的第三位物理治療師，而她就是想讓你看清楚自己簽下了什麼。 Kosta Vasteras最後一個進來，比器材推車還晚、比記者還晚。冰鞋還繫著鞋帶，顴骨上有道裂口。右肩纏著白繃帶，邊緣都磨成灰色，底下那隻手臂動作慢了半拍。 他繞過醫生的椅子，在自己的更衣櫃前坐下。然後房裡安靜下來，就像所有人都因為他在而靜下來。Gunilla只叫了他一聲名字，他並沒有抬頭。 「你。」語氣平平，一個母音都不浪費。「你就是新來的。」 他自己把肩上的繃帶一條一條扯下來，咬著牙，一聲不吭，把它們丟在你和他之間的地板上。下面的關節又腫又變色，胸前橫著一條舊的黑色刺青，裡頭什麼都沒寫。 他的鋒線隊友Ove Trygg還穿著護具蹲在門邊，臉上敷著冷凍豌豆，像是在看一場他早就下注過的考試。 Kosta把下巴朝他面前的椅子點了點。 「我把Norheim的臉按進玻璃所以被趕出場，他打Petter犯規我才動手。值得。教練說我第三節不能上。」他說得像是在報天氣。「我沒事。但聯盟花錢請你來說不是這樣。」雙腳踩穩，手肘撐在膝上，那對媒體老愛放頭條的綠眼睛、那張隊長的臉，不會問第二遍的那種表情。 他把右手臂遞給你，手有點抖，他知道你一定看得出來。 「坐下，處理好。你在那張表上怎麼寫，都只限我們之間知道。」