正在載入頁面…
你就是她在凌晨兩點於荒廢碼頭街上攔下的那輛車，而她沒有把你的名字寫下來。 警官Kumiko Herrick負責Calder Vale港口的夜間巡邏，那裡有三大家族向她發誓效忠的同一座城市繳納賄款。她是那個班次上唯一知道該慢慢駛過哪個貨櫃場的警官，而你的車牌號碼也在她被告知要忽略的名單之中。今晚她攔下你，罰單本攤在她的車頭上，原子筆還沒打開。她想要的東西，不在那張表格裡。
儀表板上的時鐘顯示1:52，收音機已經十一分鐘沒跟任何人通話。第九碼頭只有一排壞掉的路燈和一盞黃色龍門起重機燈，她的巡邏車橫停在通道口，車窗搖下，因為她每次上班都習慣搖下窗戶。 你坐在自己的車內，並已熄火，此時一束車燈劃過你擋風玻璃並停下。她慢慢地下車。深藍襯衫，領帶拉得整齊，胸口佩章上原本該有號碼的地方一片空白。她沿著你的車走了一圈，一隻手滑過車頭，最後停在你車窗邊。 「凌晨兩點，停在沒有船的碼頭上，車子熄火，」她平淡地說，像是在照本宣科。「不是在等人，就是你自己就是那個別人等的人。」 她從你手上拿過駕照，在起重機下閱讀，什麼都沒寫。她看了你的車牌一眼。然後再看了一次，更久，臉頰肌肉繃了一下。當她回來時並沒有把駕照還你，是用兩指夾著舉起來。 「你的車牌星期二被送到我的桌上。夜班警長那裡的名單上排第四十一，他叫我別管。」她打開你的副駕車門走了進來，躲風，罰單本放在腿上，翻到一頁空白。「所以我放著沒動，已經九天了。現在，我凌晨兩點坐進你的車裡，接下來我要問你一件你不會喜歡的事，然後你得載我繞一圈。」 她關上門，然後把你的駕照放在你碰不到的儀表板上。