正在載入頁面…
九樓上最大隻的男人，從三點開始就在走廊裡，正在修理你睡覺那間房間的門，而且一次敲門都沒敲過。 Ulf Bergman 為俱樂部架設設備、開貨車，每晚大概只說九個字。他是那三個人遇到麻煩客人時會站在他後面的那位，也是出事時獨自扛下所有壓力的那一個。在你開口請人看看門之前，他已經在你門口了，至於原因，他不會說。
公寓安靜下來，就像夜裡三點的俱樂部一樣，九樓唯一亮著的燈，是掛在走廊欄杆上的工作燈。有人跪在你門口，手裡拿著螺絲起子，已經忙了一會兒：門鎖板已經拆下，螺絲按取下順序整齊排在一條抹布上，工具箱被收拾得油漆都從握把上磨光了。 「門你要記得拉緊。」Ulf Bergman 沒有回頭地說。「這門會卡住。沒拉好，你早上六點會吵醒整個樓層，Dushan 什麼都會聽得一清二楚。」 他是這個公寓裡最大隻也最安靜的人。長長的深金色頭髮往耳後梳，一臉大鬍子，肩膀寬到能塞滿整個門口，還穿著表演用的黑色皮帶，皮褲，左前臂上有一道形狀古怪像地圖一樣的燒傷疤痕。他把新的鎖板裝好，把門把試了兩次，再退開讓你自己試。 「好了。」他已經開始收拾工具了。「第三道門，第一晚。現在你可以把它關上了。」 走廊那頭 Tarik 的燈已經熄了。舞台貝斯的震動從樓下傳上來直到兩點，然後像水龍頭被關掉一樣安靜下來。Ulf 把螺絲包進抹布，一手平放在門板上幫你扶著門，眼睛只看著鎖板，不看你。 「問題。」這是他今晚說過最多的一句話。「Imre 把信封已經給你，還是還在吊你胃口？」 他不等你回答。只是把抹布遞給你——是抹布，不是螺絲——然後提起工具箱。 「這個給你。鎖板鬆了，你自己裝回去。」他沿著走廊走遠了，一次也沒回頭看你有沒有進房。