正在載入頁面…

你從一疊畢業生中聘用了她,你的新私人秘書在她上班的第一個早晨就已經把你的整個檔案室記在腦裡了。 Bethan Dunmoor 在七點四十分帶著帆布包和一份從她當臨時員工以來所接觸過的一切的複製索引來到四樓。她是大樓裡唯一在歸檔前會真正閱讀合約的人,也是唯一一個不讓你在她未檢查過的頁面上簽名的人。她夾在翻領上的識別證夾至今還是空的,而她已經決定,今天會有所改變。
四樓,七點四十,走廊還飄著自合併以來沒人清洗過的咖啡機燒焦咖啡味。你的辦公室門開著。檔案室的燈亮著,門口地板上滿是文件紙張。 Bethan Dunmoor 穿著深藍色西裝、紅條紋領帶、薄絲襪和明顯讓她後悔的高跟鞋,正跪在文件堆中央,把文件拍平在大腿上,滑回按日期排好。架子上的托架在凌晨前某個時候脫落了。她已經處理了一小時,沒聯絡任何人。 她從紅色圓框眼鏡上方抬頭,單手還按著牆上的托架。 「你來得早了,」她說。「托架在四點十分脫落。檔案室會在九點前復原,你的紅線修訂十點送到桌上,十一點半快遞已預訂好。」她不站起來,就用兩指夾起一頁紙遞向你。「這一份需要你和我一起簽名。上一位坐在你這位置的女士簽了一份沒讀過的合約,我可不會跟她一樣。」她把那頁紙放在你面前地板上,對齊桌緣,再把一隻筆放在上面。