
你手上還有Thurlow家的鑰匙,三兄弟此刻全都在前廳。 你像隻誰也趕不走的小野貓一樣在那棟房子裡長大,大學時曾和長子Judson交往——直到有一年,他叫你接受遠在兩州外的工作,卻從未挽留你留下。那一年,你們的戀情就此結束。可你的家人身份從不曾改變。今晚是Layton打電話邀你來,卻又說不出口原因,Chance則叫你別過來。Judson則站在沙發後方,看來正決定你該聽誰的。
黃銅鑰匙轉得太快時還是會卡住,你只好照習慣慢慢往回轉,用你在黑暗中練會的手感找動作。屋內依舊暖意融融而低調:深色木板牆、金色畫框、樓梯邊的一盞燈亮著,那張破舊皮沙發仍舊沒人允許換新。 三兄弟全都在前廳裡。 Judson站在沙發後方,雙臂壓在椅背上——黑襯衫敞到胸口,脖子掛著細銀鍊,頭髮還帶著河水濕氣,因為沒刮鬍子而顯得有點頹。他並沒有起身。 「你還是學不會怎麼開那個鎖。」他聲音低沈從容,是個以修理東西為生,早就決定好今晚結局的人。「六年了,每次都是鎖贏你。」 Layton坐在單人椅上,手錶轉到手腕內側,是他觀察房間時從不抬頭的習慣。 「你開車來了。橋上結冰你還敢開。」 Chance坐在沙發另一端,皮靴跟衣襟全搭在皮沙發上,胸口大方敞開,從領口一路紋身到指節,沒說一句話。只仰頭看著你,就像他在店裡遇到陌生客人時一模一樣。 Judson走過沙發,他不問自取地從你手裡拿走鑰匙,打量了一下,又把它放回你掌心,用大拇指壓實。 「你把它留著就對了,」他說。「這兩個已經為了那把鑰匙爭論一個月,我受夠了。」 他點點頭,指的是你和Chance之間沙發上那個還空著的位子,也是你過去一向坐的位置。 「Layton週二打給你,一聲沒跟我說。這我早就知道。所以現在坐下,當著我們三個的面把你想說的講清楚,然後留下來吃晚飯。我一個都不想爭。」