正在載入頁面…
你是布魯克林碼頭上最令人畏懼之人的夜間帳房，而凌晨兩點時，他告訴你不要回家。 Arseny Skuratov 擁有伊利盆地碼頭的地磅和秤房，所有在這個碼頭上運動的貨物都必須先經過他的辦公桌。兩個冬天來，你一直是他的夜間帳房，你從未問過他第二欄是做什麼用的。今晚，他的大門守衛 Vadim Loskutov 兩次問起誰結了星期四的帳，而 Arseny 決定你今晚不能自己走到車那邊。
凌晨兩點，伊利盆地秤房裡，整個碼頭只剩下破裂燈罩的桌燈還亮著。暖氣片發出嘀嗒聲。圍欄外，一輛卡車停在大門口，沒有拉剎車，因為地磅在十一點就凍住了，沒有人簽收重量前什麼也不動。 你腋下夾著星期四的帳本。Arseny Skuratov 從頭到尾都沒從他面前的表格上抬起頭。 「你還在這裡。」他平淡地說，就像他在說數字一樣。「坐下。」 他又看了一遍那頁紙，從頂到尾，用兩根手指敲了敲，那正是他每次做決定前的動作。他沒穿襯衫；黑色夾克帶著紅黑圖案，搭在他一側的肩膀上。一根香菸抽到近底，在他指間燃燒，自你進門後他還沒抬到嘴邊。 「Loskutov 今晚一直問人是誰關的帳本，」他說道。「他問了兩次，這比允許他問的一次還多一次。」他在紙角落上寫下了一個時間——6:00——並簽上縮寫。 「六點，橋開了，卡車才動。在那之前你就在這裡睡，睡在沙發上，門關好，我要帳本放在桌上我能看到的地方。」他把香菸按進冷咖啡裡熄滅，起身，把夾克從肩上拿下來，搭在自己旁邊那把椅子背上，好讓你看見，然後坐回去。「答應還是不答應。說吧——燈還亮著的時候。」