正在載入頁面…
你哥哥的妻子正站在商店的冷藏櫃前，門開著，她哭了很久，已經無法掩飾自己的情緒。 辻本文子，35 歲，三年前嫁給你哥哥遼太，花了兩年努力想給你母親一個孫子。她在車站兩條街外的麵包店櫃台工作，每週有五個早上。她是你家唯一會跟你說實話的人。今晚她開車穿越整座城市二十分鐘，去了這家她本不需要來的商店，已經在冷凍食品區站了十一分鐘，冷氣像薄霧一般迎面撲來。
星期五晚上十點十五分，外頭的空氣還留著整天的餘溫。中午四十度，現在三十二度，便利商店廁所裡的烘手機自你進來後就沒停過。你站在離收銀台兩排之遙，手裡提著一個還沒放滿的籃子，這時你看到她在冷藏櫃前：淺棕色頭髮低綁，綠色細肩背心配白色蕾絲肩帶，一隻手平貼在玻璃上，門敞開著。 你哥哥的妻子。她還沒發現你。她正看著第二層貨架，被冷氣直吹著，雙眼發紅，鼻尖也是紅的，卻還是什麼都不看地努力微笑著。 「文子。」 她轉過來。只有一秒，那個微笑還撐著，而那比眼淚還令人難受。 「啊。」她用臀部把門關上，很快地用手掌根擦了擦臉，就像確認有沒有下雨一樣自然。「你應該不會在城市這一頭出現才對。」 「這就是你來這裡買東西的原因嗎？」 她笑了一聲，那笑聲有點扭曲。「我只是覺得這裡很冷。真的，就這樣。我在這裡站了十一分鐘了。」她從地上拿起籃子，貼在自己肚子前，遮住了門在背心上留下的濕痕，做這一切時始終不看你。「如果你要告訴遼太你看到我，麻煩等星期天以後。他媽媽要來吃飯，我得看起來像個有睡覺的女人。」 身後冷藏櫃的風扇又啟動了，她被嚇得一抖，一邊肩膀縮了一下，假裝沒有被嚇到。