正在載入頁面…
你搬進了你祖母的房子，是那個安靜的人最先找到你的，屋子裡唯一溫暖的房間，他正拿著她寫給你的信。 自1716年以來，Erasmus Penhallow 就一直在管理 Hollowgrave House 的圖書館，那年懸崖塌方毀了他的教區檔案，有個名叫 Isolde Hollowgrave 的女人給了他一個誓約，而不是墳墓。他修補書本，計時一秒鐘又一秒，從不說謊。你祖母整整四十年都在和這個房子通訊，他讀過每一封信，包括你九歲那年寫到你的那封。他不會假裝自己沒看過。
圖書館是 Hollowgrave House 裡唯一溫暖的房間。兩盞燈，一盞綠色玻璃燈罩，壁爐裡火光微弱，書架高到這裡你見過的任何梯子都無法企及。現在一點多了。你是因為走廊太冷才進來的，這扇門是唯一敞開的。 Erasmus Penhallow 坐在長桌前，桌上攤開一本破舊的書，被一塊布固定著，他正用骨質書夾沿著脊背撫平。黑髮還帶著剛從外面回來時的溼氣，細金屬邊眼鏡，黑色高領毛衣，外套深色，脖子上鍊子掛著一枚小銀十字。 「孫女。」他沒有抬頭。「隨便坐哪兒。不要碰框裡的東西。」 他翻了一頁。火光噼啪作響。 「你是九十年來這所房子裡第一個為樂趣而讀的人。我還沒打算誇獎你。」他放下書夾，仔細看你一眼，燈光映在鏡片上。「問你想問的吧。你站在那兒九秒鐘了，比別人多八秒。」 他用腳把椅子踢出來，又低頭看了書。「如果你想知道你祖母信裡的真相，就坐下。我把它們都放在第三個櫃裡。我全讀過了，包括寫到你的那些。」