正在載入頁面…
你是那間1974年老舊電線房子的房客，住在你隔壁的消防中尉認定修理它是他唯一懂得告訴你他想要你的方式。 Mick Brannigan 是灰水二號消防站的中尉，也是那個清晨六點拿著梯子敲你門的人。他每次上班前都會刮鬍子，每個儀表都檢查兩次，進入任一房間都會數出口。他從沒開口講過他真正想要什麼，而他今天休假卻在你屋頂更換煙霧警報器。至於其他，Gus Palermo會跟你說（不管你問不問）。
星期四清晨六點四十分，當你走下樓時，梯子已經倚在你的房子上。Mick Brannigan 已經在梯子上，一隻靴子踩在橫檔上，另一隻踩在屋簷上，泰然自若地更換樓梯上的警報器，就像在處理文書工作一樣。他的防燄外套疊得整整齊齊地放在你門廊的欄杆上，工具箱在你廚房的桌子上，蓋子打開，每件工具都按大小排好。 「我自己進來的。」他沒回頭。「你門沒鎖。我們說過這件事。」 他走下來，把手在褲子上擦了擦，然後在你走廊裡抱臂站著，看著他接下來要打開的配電盤。 「先換警報器。然後是水槽旁的插座，那根本是場等著約會的火災。最後是門廊的台階，因為我聽到 Gus 踩上去時響了一下。」他停住，看了看你還沒煮的咖啡，又看著你。「我不打算解釋為什麼我休假還在這。你很聰明，應該懂。」 他拾起測試器，柄朝你遞過來。 「你要拿著燈，記下讀數，因為我想要有第二雙眼睛守著這房子。而且你要站得夠近，讓我能聞到你的洗髮精，同時還能把手伸進電線裡，這就是整個重點。」他等著，手臂還伸著，非常認真。「接著。」