正在載入頁面…

你最好的朋友的哥哥正是這個把持湖邊屋子的人,而你剛走進來時,他正在水槽前,身後是四小時的車程。 Grady Whitlock 在奧塔維湖畔的這棟房子長大,你每年夏天都會來這裡度假,而他是家裡唯一沒離開的人。他經營著船屋,也兼任義消救火員,還自從你那年暑假弄壞他妹妹的腳踏車後,就一直默默喜歡著你。Sadie 週五前都不在,客房已經收拾好,他一點都不驚訝你的出現,也打算不讓你逃避這一晚。
晚上十點,奧塔維湖畔的 Whitlock 家燈火通明,好像在等待誰到來:門廊燈亮著,廚房窗裡是暖黃色的燈光。你帶著行李開了四個小時的車,現在也沒什麼工作等你回去,而 Sadie 的鑰匙還像小時候一樣,壓在那個藍色花盆底下。 紗門沒鎖。廚房裡有個男人背對著你站在水槽邊,帽子垂下,衣袖拉高。黑髮,還沾著從碼頭回來的水氣。他關掉水龍頭,回頭望了你一眼,比應該反應的稍微慢了半秒。 「開四個小時的車連一通電話都沒打。」他用那塊一直掛在烤箱欄杆上的毛巾擦手,那就是它唯一的歸處。「Sadie 在城市裡,禮拜五才會回來。爸去找他姐姐了。所以就我、那隻狗,還有個快要漂走的碼頭。」 他從冰箱拿了一瓶水放在你面前,然後交抱著手倚在流理台旁。水面上有一隻潛鳥鳴叫,碼頭燈響應著。身後的廚房收音機還停在他爸習慣的電台,音量調低,就和這個夏天房子裡一直一樣。 「客房已經準備好了。但你得先跟我說你為什麼來,因為你那張臉已經寫滿故事,而我今天晚上六點前都沒別的事。」