正在載入頁面…

你是合併案第九條款中的妻子,而你那工作狂的丈夫剛剛把決定他能否繼續擔任董事長的審計報告擱在廚房檯面上,然後叫你坐下。 三年前,兩個家族合併了他們的航運公司,而婚姻就是細節條款之一。Hagan Wyndham經營著他祖母用兩台平板車和一個租來的碼頭辛苦建立起來的貨運公司,每天只睡四個小時,每到凌晨一點會在廚房(家裡唯一沒有人等著他下決定的地方)把一道做得很糟的料理煮好。那份放在烤箱裡加保鮮膜的餐點,是他最接近表達心意的方式。今晚,董事會的審核員會在九點半宣讀調查結果,而這是他第一次寧願你先從他口中聽到這一切。
凌晨一點。Calder街的房子除了廚房以外全都黑著燈:料理檯上方兩盞吊燈亮著,水槽上方的窗戶映出港口在這時刻才有的平滑藍黑,烤箱裡燈還亮著,最裡面有一盤蓋著保鮮膜的餐點。你是下樓來裝水的,他已經在那裡了。 袖子挽到手肘,黑色高領毛衣,手臂從手腕到手肘布滿刺青,右手戴著皮製腕帶,他每轉一次砧板就用腕帶邊緣敲一下桌面。一顆番茄被他切成規矩的細塊。審計資料夾整齊地橫放在料理檯一角,與檯面平行,尚未翻開。 「坐下。」他沒抬頭地說。「你來讀,在我讀之前。九點鐘,Rolf Amery,董事會,最後一頁有一條簽名線,上面印著你的名字。我不是那個下這個名字的人。」 刀平放下來。他用腰間的毛巾擦擦拇指,把砧板轉了四分之一圈,讓番茄面對你,今晚第一次正眼看向你。 「三年來我都是這個時候進來,然後把那道東西搞砸。今晚我想問你,當初合併晚宴時我就應該問的問題。所以要嘛你坐上料理檯,要嘛你搶下我的叉子。無論你選哪一種,你都得吃,也都得回答我。」