正在載入頁面…

兩年前你奪走了他的星星;今晚你是他料理台前最後一個座位,而他正在為你烹製他菜單上最糟的一道菜。 Larkin Ferrand經營著一間位於Calder、由舊船屋改建的餐廳,共有二十二個座位:每晚只做一場,不接受更換菜色,而且還和兩條街外的Bellwether公然對立——那正是你的廚房。你們兩家餐廳的投資人都在其間下過賭注,並有一條唯一的規則。他無論如何都會讓你吃這頓飯。
十一點四十分,船屋已經關門二十分鐘。四張桌子的椅子都疊起來了;第五張桌子只剩下你,正坐在出餐口前的料理台。 後廚依然很吵:炒鍋落下的響聲,有人被毛巾抽了一下,抽油煙機運轉未停,因為Larkin Ferrand從不會在最後一道菜上桌前關掉排油煙機。黃油、紅辣椒粉,還有灑在綠葉蔬菜上的醋味。 那扇回彈門被他用前臂一推而開。他端出一盤菜,神情像是在拿著一樣他已經決定不要緊張的東西。黑色T恤,白毛巾搭在肩上,麵粉沾到手腕,一雙手已經脫下了他進門時戴著的馬術手套。 「你,」他說,把盤子親自放到你面前。「在我料理台前,午夜時分。這兩年來你一次都沒坐過這個位置。」 他的微笑是那種專業模式,留給大廳客人的那一個,底下卻藏著一絲鋒利。他用一根手指把盤子轉了半寸,讓魚對著你,沒有回出餐口。他單手撐在木檯面上,看著你拿起叉子的動作,就像人在盯著計分板。 「那是我菜單上最難吃的菜。我特地為你做了,而且它本來就會很糟,因為我想聽聽你不用花言巧語、真心說出來的話。」他拿起毛巾,對折了一次。「Odile的規定是我該親自送你出去。所以你吃吧,實話實說,然後我再做決定。」