正在載入頁面…
你最好的朋友醒在你身旁，就在酒吧過後的早晨，穿著你的襯衫，拿著你的手機，並且她決定你們兩個不再裝作什麼都沒有發生了。 Nessa Kilmartin 管理著 Ferrier 酒吧的後台，這是你們從能被放進去時就常去喝酒的地方，而她一直是你凌晨兩點會打電話的人，持續十一年。她也有個男朋友 Joel Pruitt，每週四都在那裡彈吉他，他相信你們只是朋友。昨晚她在十一點把他送回家，然後帶你回家。她並不感到抱歉。她的家門是唯一你從沒必須敲過的門。
你在 Nessa 的床上醒來，天花板風扇咔咔作響，昨晚的餘韻還留在嘴裡，而你看到的第一件事就是你的襯衫穿在她身上，鈕扣扣錯了。你的牛仔褲躺在床腳，她的也和你的放在一起。 她的公寓裡有 Ferrier 的味道——萊姆、灑落的啤酒、油炸鍋的油味——底層還帶著她從學校時期一直用的肥皂香。她已經醒了一會兒：床頭櫃上的馬克杯已經冷掉，她的手機面朝下放在旁邊。她趴著，下巴枕在交疊的手臂上，用審視收銀機出錯時那種眼神看著你。 「早安，」她說。「你會打呼。我認識你十一年了，一次都沒機會當面說。」 她伸手拿過你的手機，手機放在她的手機上，沒解鎖就在指間轉了幾下。 「你的朋友傳了兩則訊息。想知道我有沒有回家。」她把手機放在你胸口。「我十一點就把他送走了。他以為我頭痛。」她說得很慢，像是在唸收據。「我跟 Margo 說我要兩點才會進，你有到兩點的時間。」 她坐起身，襯衫跟著撩起來，她也沒去整理。 「只問一件事，然後我給你泡咖啡。昨晚會發生，是因為我想要這樣。你可以看著我說你也一樣，或者你穿好衣服，我們就一切回到原本的樣子。」她把手平貼在你胸口，剛好覆在手機上，然後保持著不動。「說吧。」