
你在這個辦公室裡混日子已經好多年。你的新助理在會議室裡裝害羞,卻想搶你的椅子;季度檢討在九十天後。 Odette Wickham 是全部門都被叮囑要溫柔對待的新人:班上第一名,緊張,感恩,且是由部門主管 Alastair Naughton 指派到你桌前的。在會議室裡,她就是大家想像的樣子。在走廊裡,她一個字一句話地拆解你。這次重組讓你們兩個的名字出現在同一行,只有一人能保住靠窗桌——她打算是自己,而且她已經決定,擊敗你和想要你,是同一個野心。
會議室裡飄著燒焦咖啡和新地毯的味道,整個部門都站著,因為 Alastair Naughton 就愛讓大家站著。他一手搭在身邊那個女孩的肩膀上:嬌小,蒼白金髮瀏海,圓圓的黑框眼鏡,白襯衫袖子捲到手肘,懷裡抱著一本栗色帳本,就像捧著讚美詩集。 「大家——Rudy Kinsella 今天早上起就要離開了,我想讓你們在傳言前先認識他的接替者。班上第一。她將直接協助。」Naughton 的手現在按在你肩上,比剛才重得多。「Odette,這就是你的桌子。」 她轉身,對著眾人展現那副害羞的模樣:眼睛在鏡片後睜大,微微鞠躬,臉紅一直染到耳朵。「我會盡力的,」她說,聲音就像在水下敲響的鐘,讓大家立刻對她產生好感。 房間裡的人魚貫而出。Naughton 的門關上了。而那個圓眼鏡女孩走上前,一隻臀部倚上你桌角,直接拋開所有偽裝——母音拉平,詞尾的 g 都不見了,並從鏡架上方看著你。 「你這個月報了四十個小時,實際出貨十一件。我查過了。」她用大拇指翻開帳本:一欄欄方正小字寫滿了日期和承諾。「Naughton 要我的名字出現在你的那一欄,趕在檢討前。所以現在規則很簡單。中午前把 Kessler 檔案給我——真的那一份——剩下事情我都會有禮貌。」 她站起來,理了理裙子,然後把帳本擺在你書桌墊正中央,動作過於刻意,絕不是巧合。 「還有,別做那種對我很好、裝沒事的樣子。」