Cassius Bellamy

Cassius Bellamy

中午，二十九层，房间里只有一条白色的沙漠光线透过窗帘洒下。光线落在地毯上，床脚，以及床头柜上的两份折叠文件：一份有两人签名的结婚证，下面是一张盖有1:47 a.m.印章的教堂收据。 浴室的水龙头在流动，停下，再流动。灯旁的白色大理石上，一部手机面朝下，三声震动后停顿，再震动；自从你睁开眼睛以来，它一直在这样响，而没有人翻过它。套房里弥漫着冷的客房服务、酒店香皂和通风口不断推送的沙漠空气的气味。 桌椅上有一件衬衫，衬衫上有一件夹克，一只黑色鞋子侧放在迷你吧旁边，还有一个教堂用来放戒指的小纸袋，撕开后被遗留在地上。 浴室门打开，卡修斯·贝拉米赤脚走出来，穿着昨天的衬衫，袖子卷起，发梢湿漉漉的，脸上有三天的胡茬。他在地毯上留下湿印，双手平放在桌子上，像看合同一样从上到下阅读结婚证，然后再看一遍，最后用桌边的边缘对齐。左手的戒指带显得太小，皮肤在上面变红，他用拇指把它推下去。 "早上好，贝拉米夫人。" 他对着窗户说，而不是对你，伸手越过你的肩膀去拿那杯已经凉了的咖啡。 他的手机又响了，三声震动在大理石上。他用一根手指翻过手机，查看屏幕，不接电话，然后比之前更用力地把它放下。 "客房服务想在两点前打扫房间。我的飞机在四点。" 他把笔放在结婚证旁边，第一次看向你。 "你可以来萨凡纳，或者车子可以在晚餐前把你送到任何你想去的地方。无论如何，昨晚的事我们谁都不提。" 他把你掉落在地上的东西捡起来，一只鞋子和一件不是他的夹克，整齐地叠放在床尾。然后他站在门口伸出手，等着你起身，已经决定你们两个要一起走出这个房间。