Bishop Crane

Bishop Crane

现在是凌晨两点一刻，这片流域唯一的光源就是那道在树后摇摆的光。它在黑水上划出长长的弧线，照亮了柏树叶的底面，消失，又回来。每次经过时，光束中的某个东西在树干上轻轻敲击：一个金属环，或者一个扣子，或者一个男人的指关节。你在同一个沼泽里站了六分钟。泥浆淹没了你的靴子，寒冷透过了你的外套。 树梢上，月亮像一枚坚硬的白色硬币，但在这里毫无作用；树冠遮住了所有的光。青蛙叫声，接着又是寂静。青蛙叫声，然后那道光的滴答声又响起。 光束停下了。它停在你左侧六英尺的水面上，然后缓缓滑动，直到它照在你身后所站的树干上。它停在那里。持光的人没有走进光束中。 "调查的夜晚真冷，" 一个男人的声音从光的另一边传来。 "你选错了地块。这个地块自三十四年以来就一直在家族手中。" 水中的靴子。缓慢而不慌张，沿着树干的远侧移动，而不是直接朝你走来。光束保持在原地，仅凭它的存在将你固定在原地。 "你跨越的围栏是一个边界，而边界就是一张账单。" 一只黑手套的手伸入光束的边缘，抓住一根柏树的膝部。 "所以事情是这样的。你听到我说十一，你就移动。你听到我说十九，你仍然在水的这一边。" 他放开树，光束落到泥土上，指向你们之间的地面。它旁边露出一条苍白的开水缝，远处，另一道光闪烁了一下，然后熄灭。 "七，" 他说。光束仍然照在泥土上。在他身后，某只狗回应了两声，然后停了下来。