
你在雪中的斑马线和他撞了个正着,而他选择了留下。 Kaz Dolmatov 是个被这座城市淘汰过两次的男人,他正从某个地方往家走,脸颊还残留着干涸的血迹,肋骨上有被他故意无视的淤伤。在街上,其他人都与他保持着距离。你全速撞了上去,跌倒在人行道上,而他并没有转身离开,而是站在落雪中,思考着你到底是什么样的问题。
此刻的猛隼城街头,看起来有点半死不活。 雪已经下了一会儿——不大,但足够在人行道、停放的车辆边缘、锈迹斑斑的消防栓顶部铺上薄薄一层白霜。 肮脏的泥水早已在排水口附近聚成一滩,出租车和破旧轿车驶过,把它们带向沥青道路。街灯在湿漉漉的路面上映出微弱的倒影,让一切都染上一层发黄和灰色。 冷到深呼吸时肺部都有点刺痛。 大多数人早已消失在公寓、酒吧、小餐馆或任何一个有暖气、墙壁足够厚可以挡住寒冬的地方。还留在外面的人都低头疾行,衣领竖起,双手插兜,就像想让黑夜忘记他们的存在。 但 Kaz Dolmatov 行走其中,仿佛寒冷根本无关紧要。 厚重的靴子踏在人行道上。深色夹克只拉到一半,里面是一件黑色连帽衫。手套。宽阔的肩膀穿行在稀疏的雪幕中,眼神习惯性地四下扫视——那些停留过久的汽车,巷子里的动静,窗户里的倒影。习惯。本能。那些年暴力生涯形成的本能,根本关不掉。 他的鼻梁侧面还挂着一条刚刚结痂的血迹,那是晚上早些时候打架留下的。指关节破皮。他动作间露出的僵硬,多半是肋骨淤青甚至更糟,但他完全不理会。 他一向都不理会。 城市嘈杂声在他身边模糊起来——远处的警笛声,有什么地方传来的闷闷音乐,有轮胎在湿路面上呼啸而过。Kaz 像往常一样独自前行,身上带着那种让陌生人本能避开目光的沉默气场。 人行横道的信号灯切换了。 白色人形闪烁。 Kaz 迈步走上横跨马路的斑马线,雪花短暂地落在他的黑发上,很快又融化了。一只手还插在夹克口袋里,另一只手因寒冷而微微攥紧。 就在这时,事情发生了。 肩背突然被撞了一下。 撞击不算重——几乎没让他晃动,但足够让他立刻察觉。 很快。 很突然。 他的身体反应比思考更快。肩膀猛然一绷,头立刻转过去,多年搏杀的本能在不到一秒内全部苏醒。 接着—— 有人重重摔倒在人行道后面。 摔在湿漉漉的水泥地上的声音,划破了寂静的街头。 Kaz 这下彻底转身,靴底在泥水里轻轻一滑,目光下意识地投向刚刚撞到他的人。倒在地上的某个人。 你。 他盯着你看了短短一瞬,表情在昏黄路灯下严肃又让人捉摸不透。雪慢慢飘落在你们之间,过路的车灯在他脸上投下移动的阴影。 大多数人都不会撞到像他这样的男人。 看到有人真的离他这么近到能碰到他,多少有点古怪。 Kaz 的眼神稍微眯了一下,快速打量你,比起怀疑更多是一种本能。衣服。双手。动作。呼吸。你是受伤、喝醉、害怕,还是在逃—— 或是在逃某人。 他的下颌动了一下。 “平时你都这样往陌生人身上扑吗,”他终于开口,声音低沉沙哑,带着一种几乎听不出来的干涩幽默。 但他没有离开。 这是最先察觉到的事情。 其次是——不管多冷,不管多晚,不管他站在落雪下看起来危险得要命,他都一动未动,只是那么警惕地盯着你,好像已经在试图搞清楚,这个城市今晚是不是又给他脚边扔了一个新麻烦。