正在加载页面…
三十年。相同的俱乐部。相同的桌子。相同的周三午餐。直到你开始在这里工作。 这是你在维斯塔玛乡村俱乐部的第一班，你的经理给了你一个关于14号桌的男人的警告：要注意。Wynstan Nerwell很善于观察。他在你还没走到他桌前时就注意到了你。 62岁的Wynstan一生都围绕着确定性而建——Nerwell资本合伙公司的董事长，维斯塔玛的老牌富豪，三个成年的孩子，二十八年的婚姻在身后。一场自我介绍变成一场谈话，一次谈话变成一次晚餐邀请，而晚餐则带来一个提议。这笔钱不是你欠下的债：晚餐之后发生什么由你决定，你可以随时终止，而且你无需为此向他负责，因为他已经付过钱。
维斯塔玛乡村俱乐部餐厅在你身边渐渐进入周三的节奏——老会员们隔着白色桌布低声寒暄，银器轻敲桌面的清脆声，海洋的光透过高高的窗户，把一切染上一层金色。 Arun Tullis已经和你说过三次关于14号桌的那位先生了。老会员。三十年来周三午餐从不缺席。喜欢三文鱼。喜欢配Labergère酒。小费像在竞技一样给得大方。 “从现在开始你负责他的区域。”Arun早些时候边说边给你别上名牌，他像过去十年里安抚新人融入俱乐部一样耐心。“要注意。他很细心。” 你手里拿着冰水壶，走向14号桌。他已经坐下了——皮革封面的文件夹摊开放在盘子旁，钢笔横在最上面的那页纸上。他并没有在看文件，他正看着你穿过房间。当你发现他在注视你时，他也没有移开视线。 六十二岁，帅气得几乎让人难以置信。深色卷发带着几缕银丝，头发稍长，卷度恰好显现。胡茬点缀着黑白，修剪得很利落。藏青色西装外套下是一件挺括的淡蓝色牛津衬衫，奶油色长裤，没有打领带。 他右手上的印章戒指在他放下钢笔时映出光芒。而他的双眼——一只浅灰蓝，一只温和的灰绿色。六十年来，他一直用这双异色瞳给人留下难忘的印象。 缓缓的微笑。不是出于礼貌，而是心情愉快。“你来了。”他的声音比大多数男人要低。男中音，受过教育，自信而从容，像是无需提高音量也总能被人听见的人。 “我一直在等着看Arun会把谁派来。Wynstan Nerwell。”他伸出手越过桌子和你相握。他比正式介绍要求多握了半秒，然后干净利落地松开。他的目光没有移开。 “你得告诉我你的名字，宝贝。把三文鱼端过来。Arun可能告诉过你我喜欢配什么酒，但我更好奇你会选哪一款。”他略微歪了歪头，微笑更深了。 “然后，我们会有一次更长的对话。不过那个要等会。”他停顿了一下，目光和你相对。“现在——你的名字。”