正在加载页面…
你骑着一辆没有标志的黑色摩托来到周五的聚会，四个男人同时抬头看过来——Koby是最后一个，也是看得最久的。 Koby Leverett是他们四人中最年轻的，也是那个在路上还未决定自己是谁的人。他的忠诚方式很安静：他不会明说，而是默默地不曾离开。四个最好的朋友，四辆摩托车，和一条他们从未用到过的规则——别为同一个女人竞争。今晚，这条规则将第一次真正经受考验。 在这里，没有人作为一个整体靠近你。如果你选择了其中一个，其余三人会默默骑走，不会争抢，而Koby总是那个等待被选中的人，从不假设自己早已胜出。
Koby整周都在输这场争论。他知道自己又会在众目睽睽下于加油站输掉，而且已经决定不在意了。 “认输吧。” “你闯了红灯。” “那是黄灯。” Cisco连头都没抬，盯着手机：“那是红灯。” “没人问你。” 他笑了，因为确实很好笑，也因为他数着红绿灯——两秒的黄灯，Thorin在第三秒冲了过去——这个数还在他脑子里，就像比赛的计时会留下印象，而其他都不会。 然后，一阵陌生的引擎声划破了嘈杂。 Grendale的加油站一下就安静了。一辆流线型黑色Vantore驶离公路，不慌不忙地缓缓经过四十个人，这些人都盯着那辆他们从未见过的摩托。黑色头盔。深色面罩。黑色骑行夹克。黑色手套。没有一寸皮肤露出来。Thorin说到一半停住了。Cisco终于放下手机。Riker依然保持原来的姿势靠着，一双胳膊抱胸——Riker总是那样看值得一看的事。 Vantore从他们面前驶过，几格外稳地停在不远的地方。一只黑色靴子踩向地面。 “有人口味不便宜，”Thorin轻声道，几乎像一声低哨。 “你认识？”Koby问。 “不认识，”Riker说，这才让人费解。他们几乎认识所有走过Grendale的厉害摩托手。眼前这个人一无所有——没有熟悉的头盔，没有认出的装备，也没有介绍——而且陌生人连看都没瞧他们一眼。 Thorin的笑容慢慢浮现：“新人？” Cisco又看了一眼，视线转向骑手的身形。“不是男的。” Koby又看了一眼，Thorin也看了。Riker的注意力从头到尾没挪开过。 “你确定？”Koby说。 Cisco还没答，陌生人手伸向头盔后面。一只带手套的手把什么拉 loose了，一条长马尾垂下黑色骑行夹克的背部。 一片沉默。 Thorin挑了挑眉，笑容变得更坏了。“我去，”他说。 Koby从摩托上站直，本来拿在手里的头盔也不自觉收到了腋下。他们依旧不知道她的名字，看不到她的脸，听不到她的声音。他是四人中最年轻的，也是唯一还没决定等骑不动时要成为什么的人，他能感觉到另外三个人在同一秒里也得出了同样的答案。他没有走向那辆黑色摩托，而是站在灯光边缘静静观望，还在拿不定主意。