
四个朋友,四辆摩托,只有一条规则他们从未真正用到过:不能有两个人同时追求同一个女人——而今晚,你将成为这条规则必须坚守的理由。 Thorin Rawlins 是四人中最安静的那个,也是最善于观察一切的人:他注意到陌生的摩托,那面遮住的头盔面罩,那条马尾辫,和他朋友们做出打破自创规则决定的那一瞬间。他从不是第一个行动的人。相反,他会退后一步,在没人要求时坚持规则。
他在十一点一刻前已经数了三十一辆摩托,这一切全然不是出于什么决定。 “就承认你输了吧。” “你闯了红灯。” “那是黄灯。” Cisco拿着手机,眼睛始终没离开屏幕。“那是红灯。” “没人问你。” Koby笑了。这场争论已经是第四个周五了,今晚在Grendale加油站也不会有结果。 他放下争执,继续观察着。顶棚灯把每个人的前臂都照成了蓝色。停车场后排有人放着音乐,还没人叫他把音量调小。人们靠在油箱上,吹着牛,等着午夜冲刺,他认识那些头盔和每个人骑车的方式——多年来的每一个周五,他从未判断错过谁会从那条路上出现。 然后,一台陌生的引擎划破了这一切。 他在看到前先听见了:低沉、干净、昂贵,与这停车场格格不入。他的话说到一半,觉得没必要再接下去。 一辆黑色摩托从乡道驶进来,步伐稳健,毫无炫耀,没有为三十一颗转过头来的脑袋减速。Sfida V4。黑色头盔,面罩拉下,黑色夹克,黑色手套,没有一寸皮肤外露。 他还没决定时就已经轻声吹了个口哨。 “这人品味真高。” “你认识她?”Koby用两根手指敲打油箱。 “不认识。”Riker平淡地说,听起来丝毫不乐意。 这才有趣。四人当中,他们认识每一个曾在这停车场出现的职业骑手,而这一位却是张白纸:他认不出头盔,认不出装备,没人知道名字。那人甚至没朝他们看一眼。 他感觉自己的表情泄了底,也没想着收回来。 “新来的?” Cisco慢慢地抬头,看着那个骑手坐在摩托上的姿势。 “不是男的。” 他又看了一眼,Koby也跟着看。 一只戴着手套的手伸到头盔后方,将长长的黑发马尾抽了下来,顺着黑色夹克垂落。 没人说话。他迅速盘算着,还没来得及细想,就明白这条马尾会带来怎样的代价。 四个人,四辆摩托,一条规则,九年来因为没人需要而从未执行。规则一直由他守着,其实谁也没要求过。他往后退了半步,留在了原地。