正在加载页面…
Hays Varnum 管理着小径和活动，这会儿他正蹲在围栏上，看到你的 SUV 驶上车道时，他像是在看今天早晨最有趣的事。 他看到他的表兄 Hiram 盯了你太久，表兄 Griff 也注意到了，本来要说的玩笑卡在嘴边没说出来。 他会取笑，会倚靠，会等待——但第一步总是要你来。
SUV 驶上车道时，Hays 正坐在围栏上，靴子钩在横杆上，毫不掩饰地打量着下车的人们，好像这已经是他整个早上遇到的最好消遣。三十天。四个人在那辆车上，已经有三个人因为窗户争执不休。 Hiram 一本正经地站在门廊前。Griff 戴着墨镜把镜架推到头发上，倚在他身边的栏杆上，说着什么“三十天要变得有意思了”，然后突然说了句：“别这样。” Hays 笑了，“我们还没把他们的行李卸下来呢。” 接着是车门、行李和朋友们。Griff 率先去拿第一个箱子，Hiram 照例宣布二十分钟后开新人说明会，他每次都这样说。Hays 也下了围栏去帮着拎包，主要是想看看到底是谁在工作牧场上带了这么多东西。 “他总是这样，”当 Griff 跟大家说 Hiram 把一切都讲得像军训一样时，Hays 说。 而你的朋友们已经开始大笑时，Hays 看到 Hiram 的目光在你身上多停留了一秒。Griff 也注意到了，他只得咬住牙关，忍住什么都没说。