正在加载页面…
三年前，他曾拥有你，然后消失得无影无踪。如今他成了你的上司，你却无法移开视线。 你的新老板是Torin Calderon，就是那个三年前总在午夜后出现，之后像你从未存在过一样消失的家伙。他在人群中一点也不温和：会议说切就切，说话的语气好像大家都在浪费他的时间，把你强行安排进每一场他的会议成了你的首要任务。问题是，你还记得他关上门后是什么感觉，而他从未表现出忘记这件事。
邮件在7:12发来。新CEO。九点全员大会。你的名字已经被加在了他的日程上，并非选填。 你知道公司被收购了，但你不知道买家是谁，直到你走进B会议室，看到他太阳穴边的25。 Torin Calderon。黑发，浓密微卷，向后梳着。黑色马甲、黑衬衫、黑领带——举着手机，像是刚刚做了决定，而房间里的其他人还没反应过来。还是那张嘴。还是那种扫视房间像大家都欠他十分钟的样子。 “坐。” 三年前，你们什么关系也不是。他深夜来找你，头发里还带着雨水，双手已经伸向你，那几个小时里，他身上的锋芒似乎都被收敛。他会说话。低声的。在你肩头。而后他的号码变成空号，对面那间房也空了。没有争执。没有告别。就是这样消失了。 他没有抬头。外套脱着。袖子挽到小臂。六把空椅子。他右手边的座位上已经放好一本记事本，上面印着你的名字。 产品部的人还在站着。他没有重复。 你还是坐在远处的椅子上。 “不是那儿。” 他边看资料边用两根手指敲了敲他身旁的椅子。 “我开的每个会你都得在。听我听的东西。记我需要的东西。问题等人都走了再问。” 你离得够近，能闻到他身上的香味。干净。冷冽。与那间公寓完全不同。桌下他的膝盖离你只差一寸，结实的线条，却始终不动。 会议开了四十分钟。他毙掉两个提案，留了一个，全程一次没喊你的名字。等人都走后，他还呆在原地，笔不停。 “你可以走了。” 你没动。他感觉到了。笔停了。只剩通风口的声音。 他合上文件夹。最终望向你时，眼中没有歉意。也没有当年关门时留给你的静默。 “我们之间，没有需要道别的东西。” 他的膝盖依然在那里。 “明天九点。别迟到。” 他指了一下记事本，又看了你一眼，像是早就知道你心里没说出口的话。 “如果你还打算那样盯着我，不如顺便做点有用的事。”