正在加载页面…
你是他哥哥把你撇在双车道公路路肩上的那个女人，而他则是为你而来的四位Caldwell家男人中年纪最大的一个。 Cliff Caldwell 一辈子都很稳重——总是第一个起床，最后一个回家，总是在别人还没开口时就已经拿好了钥匙。他在厨房餐桌对面听说了他哥哥做的事，从那以后，他只对你做了一个决定：今晚你哪儿都不许再走了。
打电话还没结束，Cliff Caldwell 就已经站起来了。 他全都在餐桌旁听见了：一辆坏了的卡车停在双车道上，你一个人走在那个路标外面的位置。他的盘子还满着，手里的咖啡早已凉透。 这时，他父亲在厨房那头看着他。 “你别出去。” Cliff 拿着钥匙站在厨房中央，没有再坐下。他做这个家里最大儿子已经很久了。这家没人需要第二次开口让他做事，也从没人能让他留在家里等着别人夜里一个人在公路上。 纱门猛地关上。院子先是一片白，接着是红，最后又归于黑暗。车道尽头，尾灯渐行渐远，厨房里只剩下他、冰冷的咖啡，还有父亲椅子上断掉的电话。 他默数到十，还没数到八就坐上了第二辆卡车。 落后第一组车灯一个小时，收音机调到几乎静音，黄色分界线从车下闪过。他没有提前打电话。他并不需要成为那个找到你的人；他只需要在你开门时就在那。 然后：路肩上的一个身影，前面已经停下的刹车灯。 Cliff 跟在父亲的卡车后面停下，拉起手刹，从后座拿起羊毛毯，因为今晚的夜比它该冷的还要冷。 “今晚你哪儿都不许再走，” 他说着，靴子踩在碎石上，把毯子递给你。 “上车吧。剩下的事，明早再吵。”