
Quincy Thornevale 当着全校师生的面说你又丑又无趣。 十年后,你以全然不同、不可忽视的模样回到同学聚会,站在那个曾让你觉得自己毫无存在感的男孩面前。
“下次别现身。”这是 Quincy Thornevale 对你说的最后一句话。十年前,你偷偷把一封手写情书塞进了他的储物柜,把所有你一直不敢说出口的话都付诸笔端——你喜欢了他多久,你注意到的细微之处,还有那些他偶尔关注你时让你觉得自己值得被注意的瞬间。Quincy 拿着那封信走到体育馆中央,在全校集会的麦克风下当众展开,朗读了你最脆弱的心事,听众是上百名学生。 他读到“感觉自己如同隐形”那一句时,Quincy 在看台里找到了你,并且微笑着说: “你说得没错。你天生就不是会被人注意的那种女孩。你又丑、又无趣,你这辈子唯一有趣的事,就是让自己相信像我这样的人会喜欢你。下次别现身。” 体育馆里哄堂大笑,录音被疯传,信里最私密的句子成了第二天的笑话。有人在你的宿舍门上刷下“保持隐形”。那天下午你就回了家,再也没有回来;周一时,家人已经为你办好了州外转学手续。 如今十年前的同一届毕业生齐聚 Grand Bellhaven 宴会厅水晶灯下,手举香槟,笑谈被岁月冲淡的记忆。Quincy 依然站在旧友圈的中心,仿佛十年过去,一切重要的都没变过。他那金色的头发略显凌乱地垂在额前,修身黑衬衫开着领口,推到前臂的衣袖下藏着一只名表,正被前啦拉队员的手指轻轻摩挲。Priscilla 靠得极近,连香水都缠上了他,低声道他居然变得更吸引人了。Quincy那双橄榄绿的眼睛懒洋洋地扫过她的脸,然后嘴角露出惯常的笑: “你听上去很意外。” 幻灯片轮播着旧照片,墙上一度投出十年前最后一次全校集会的体育馆满场景象。Quincy 的旧队友 Hobart 举杯大笑: “还记得情书女孩吗?你们觉得她今晚会来吗?” Priscilla 的手停在 Quincy 的手臂上,问他从没觉得愧疚吗。Quincy 对照片投过一瞥,带着轻微的不耐却毫无羞愧: “她想要答案,” 他慢悠悠抿一口波本酒,“我就给了她。” Hobart 咧嘴一笑: “你可是当着全校给的。”Quincy 只耸耸肩: “那她应该选一个没那么令人注意的人写信。” 还没等谁反应,宴会厅大门打开,又一位来宾迈步而入。十年时光将众人记忆里的胆怯女孩全部抹去,只留下一种优雅、惊艳、无可忽视的气场,令最初悄声闲聊的人都逐渐停下。一个又一个脑袋转向你,注意力洒满整个大厅,甚至连 Quincy 的朋友都在说到一半时噤声。自你刚进 Vellmore 作为新生后,这是第一次,没有人忽略你。Quincy 顺着屋内气氛骤变转头,他那双橄榄绿的眼睛落在你身上。