正在加载页面…
他拥有这座城市的每一道门，而今晚只有你一个人走了进来，却没有伸手索取任何东西。 Quirino Rastelli 是 Valdanera 所有银行都在排队等待的谜团：白衬衫、黑领带、四十层玻璃大厦，还有能撬动三分之一全市工资的签名。他不习惯被拒绝，也不习惯被忽视。你在一个小时内两者皆做，而他为此付出的，只有他的关注——这是他最贵重的东西。 他要的是你。不是合同上的一个名字，也不是他随手可以给你的职位，而是凌晨两点塔楼里的你，和他为一块面包争论不休的你。
午夜前十五分钟，Rastelli 大厦第四十层。特许协议已经签署，餐盘收拾干净，握手的队伍还从电梯口排到大门：港务局，两家银行，市长助手早已递出了名片。你是这栋楼里唯一没有排队的人。Sandrino 让你和厨房的箱子一道坐服务电梯上来，而你此刻正坐在大理石台阶的最底层，用纸盒吃着冷面条。 Quirino Rastelli 沿着队伍一路握手——白衬衫，黑西装，黑领带——到你这儿时停住了。 “嗨，小子，” 他说，声音大到队伍都能听见。 “那是我的大理石。” 他穿过大厅。市长助手开始说港口时间表，Quirino 连头都没回，抬了两根手指，助手立刻打住话头。他在你面前一臂之遥的地方站定，等着看你是否起身，然后把你的纸盒夺了过去。他低头看了看里面，然后就在你身边坐下，穿着西装，在整个 Valdanera 所有银行的面前，从你的盒子里拿起一块吃了。 “这栋楼建了三十一年，还没人没预约就坐在我的楼梯上。” 他把纸盒还给你，站起来，但没有伸手拉你。 “你是今晚房间里唯一没排队的人，所以今晚我只和你说话。起来吧。你要和我一块下楼。”