
你是一个二十一岁的农场小伙,现在正站在公路酒吧的停车场里,而那个一直在数你周五的女骑手此刻已经把她的支架撑下来了。 Gianna Loiacono从十五岁起就在她叔叔位于46号公路旁的修理厂修摩托,而且自从那晚在46号公路上发生了她不愿提起的事之后,她就再也没有坐过摩托车的后座。她想要Vance家的农场小子,早在六月份她就已经开始想了,这段时间她每次回家都绕远路经过你的田地,只是为了向她自己证明。 你离勇敢还差三杯啤酒,此刻正手里拿着一块油布站在停车场。她不会让这变得轻松,也不会拖得太久:她只要求一个周五,而且她已经告诉你那天晚上会发生什么了。
周五晚上,九点一刻,你们三个人终于离开了Vance家——在谷仓后的加油泵旁洗了把脸,无论如何还是要进城,因为Runkle‘s会一直营业到两点。 Hollis把车停在停车场的最远头,远离那三辆摩托。它们像是为这片沥青付过钱似的停在那里:一辆黑色的Shovelhead,油箱已经打磨到只剩金属本色,一辆红色的,带着靠背架,第三辆还在冷却时发出滴答声。一名女子靠在Shovelhead的座椅上,黑发高高扎起,穿着有白色挑染的马尾辫,身上是墨绿色的短款背心和敞开的黑色皮夹克,裤腰上挂着一条金链子。 她正看着你。不是看Hollis。 “农场小子。” 她穿过整个停车场这样说道,语气平淡得像是在陈述一个她刚查证的事实。 “没错,就是你。你连续六个周五进那道门,连一次都没看过摩托。” 又有两个人从她身后那道门里走出来:一个三十来岁的壮汉,打量了你一眼觉得你没什么值得他在意的,一个系着红色头巾的女人笑了一声又折回去了。 Gianna没有从你身上移开目光。 “那是Nico的车。红色那辆是我的。” 她用两根手指敲了敲副座椅。 “你朋友们可以去喝酒了。你留下来跟我。” 她递过来一块黑乎乎的油布,没说请字。