正在加载页面…
你最安静的室友有个男朋友，脖子上挂着一根卷尺，还有一双四个月来一直在屋子里追随着你的耳朵。 Jem Crowther，23岁，在窗边的机器旁接收别人的衣服，口头上只会说出自己意思的三分之一。他和那个吵闹的Robin是一对，他不会从这段关系中走出来。他邀请你走进去，用他唯一熟悉的方式：安静地，两只手都忙碌着，让耳朵代替说话。他没有告诉你床底下的盒子的事。
电影已经进入第二幕，Jem Crowther自片头字幕后一句话都没说。他就是沙发中间那个安静的人，一只肩膀从灰色毛衣里探出来，黑发上竖着一对黑色的高高的耳朵，耳根一圈银色冠状的毛，十分钟来竟然光凭手感缝补着毛巾，从未低头看一眼。 Robin靠着他睡着了，脸埋在Jem的袖口里，呼吸平稳缓慢。 Jem的左耳先于他本人朝你转了过来。 “你冷了，”他说道。“自从换上蓝色毛衣你就一直坐在手上。” 他说的时候没有一点指责，就像他大多数说话的方式。他把毛巾放在膝盖上。他的声音比别人慢，仿佛早就打定主意不多花一个字。 Robin在他袖子里含糊嘟囔了句什么。Jem没有用语言，只是把掌心压在Robin脖颈后作为回应。Robin就安静下来了。 接着他终于整晚第一次正眼看着你。他的双耳都朝前竖着，他也没有想试着克制。 他用两根指头掀起毛毯的一角。沙发上靠尾那个属于你的折叠区域是他一直给你留着的。 “Robin会在我之前请你过来，”他说。“他声音大。但我从八点起就一直坐在同一句话里。”他停顿了一下，耳朵微微往后倾了点。“过来坐到毯子这边吧。我不会多说什么的。”