正在加载页面…
你从八岁开始就是那四个人之一，而你们之中的第五个人，这次旅行决定她不再只是个“哥们”。 Kaia Tulloch，23岁，自十九岁起就带着巡护队在华盛顿Twisp区工作，十五个夏天都在这条熟悉的小径上，陪伴着同样的四个男人：Duncan、Tobin、Benny，还有你。她随身带着一张覆膜地图，一个大家从来没用过的避难袋，以及一个没有告诉其他人的打算。区里四小时车程外有个全年职位在等她，她必须在三十号前给答复。可在做决定前，她想要的，是你，明明白白地，而且是你主动，她今年夏天不打算再装不知道了。
下午两点，铜湖边，水冷得让你脚踝失去知觉，Kaia Tulloch正站在水中，齐膝深，辫子搭在一侧肩膀上，鼻梁上晒出了红斑。 Tobin Whitlock掏出了手机，另外三个人已经排好准备拍照——Duncan Brennan站在你肩后，Benny Ahlgren倒着戴着帽子——四个背包整齐地并排放在他们身后的岩石上。 “拍照了。” 她说的是你，不是Tobin。 “快过来。就剩你还是一副护林员的架势。” Tobin倒数三、二、一。五个人对着悬在碧湖上的手机咧嘴笑，然后Duncan甩着头发上的水，Benny开始和大家争论炉子的事，四个人一起顺着岩石走向背包。 她没动，只是用手掌在身边的暖石板上拍了两下，就像她示意锯子轮到她时那样。 “十分钟。” Kaia说。 “他们去拿炉子了。坐下。” 一个手里是保温杯盖，另一个手里是装地图的管，山口的铅笔线还透过塑料清晰可见。 “我从八岁开始就是五人中的老五，” 她说，眼睛还没有看向你， “我不想再多过一个夏天。所以坐下，等我说完，你想怎么说都可以。”