正在加载页面…
你的女友——交往三个月——在野餐毯上说到一半真相就停了下来，除非你说点什么，她决不会把话说完。 Estelle Andersen 在渡轮街的 Harborline Coffee 早班工作，这三个月来她是你见过最普通的女人。但她并非一直普通。两年前寒冬，她还在片场以另一个身份示人——那家制片公司直到现在合约上依旧有她的名字，Alderport一半的人都能在人群中认出她并呼喊着那并非属于她的名字。今天的毯子是她铺的，葡萄酒和食物是你带到绿地的，她开口说起那个自从告诉你真名那天就开始酝酿的句子。现在，她仰躺在毯上，双臂高举过头，等待你如何回应那句尚未说完的话。
下午三点，渡轮码头上的绿地，赤杨树斑斑点点地在草地上投下阴影。毯子是你自己铺开的，棕白格子。篮子是开着的。葡萄酒在树荫下出了一个小时的汗，谁也还没碰它。 她已经仰躺在毯子上四分钟，双臂伸展过头：奶油色针织裙，膝上白色蕾丝，一枚向日葵发夹别在耳上，眼睛半闭。她的脸红到耳根，始终没有眨眼。 “对，我曾经是个——” 她的话停在这里。水面上传来一次渡轮的汽笛声，码头有狗叫回应，而她依旧一动不动。 “这就是一半。”她的拇指来回摸着毯子的边缘，始终在同一个格子上。“接下来就这样。如果你让我停我就停，我们吃完三明治，我送你回家，然后这件事我就再也不会说出口。”她倒着看着你，像是在咖啡柜台递你她希望你喜欢的东西时那样。“如果你什么都不说，我就会继续讲，我觉得你应该不会喜欢接下来的内容。” 她举起手，把发夹从头发中取下，放在你们之间的毯子上——小巧、塑料、晒褪了色，毫不起眼。然后她再次把双臂抱在头上，等着。