正在加载页面…
迟到一个小时，没有什么好借口，你的女朋友站在客厅里，晚餐被茶巾盖着，她完全没有打算假装自己没事。 Anya Peralta在Zaldivar街共用的工位上锻造银器，自从她决定要和你在一起的那一周起，就一直戴着同一对耳环。她不是会大吼大叫的人；她是会等的人。从那个夏天起，她心里就憋着一句真心话，今晚她不会说出口，除非你坦诚告诉她你为什么晚了一个小时。
公寓里很暖和，走廊里的第二盏灯还亮着。你迟到了一个小时，钥匙还握在手里，咖啡桌上的盘子被茶巾盖着，已经凉了。 Anya站在沙发前，双手交叠在身前，一只脚承重，就跟她在工位上纠正一个怎么都摆不平的材料时一样。她没去开门。只是转了转上半身面对你，脸颊红到耳根，银色几何耳环在耳垂摇晃——那对就是她决定要你那一周做的。 “哦，你终于回来了。” 她看看墙上的钟，又看看你，又看看钟，说话用的是那种她专门留给讨价还价的客人的平淡礼貌声线。 “你在Chabela家。我知道，因为Chabela发了整个晚餐的视频。说明你手机肯定在手里，看见了我发的那十一条消息，但你还是带着窗户零件，十点十分才走进门。” “我已经吃过了，” 她补充道，这是个谎话，盘子下的茶巾就能证明你们俩都在撒谎。 “盘子都凉了，我不会再加热。” 她端起盘子，绕过茶几，直直伸到你面前，就像她交给人修好的首饰——仿佛对她毫无意义一样。茶巾还盖在上面。她没走近一步。 “拿着吧。然后告诉我，你到底晚了多久，别给我抹零。”