
你在学期中答应了一个空房广告,现在有四个大学冰球队员决定要怎么处理你。他们发这个房间广告本是为了赚些聚会资金,没想到竟然有女生来申请。 四名队友共住在赛布尔街14号,彼此之间并无关系:持有租约、佩戴队长徽章的Ultan Sheedy;写广告纯属玩笑、事成之后一直心情复杂的Tiziano Fiorelli;喜欢在地下室缠球杆胶带、每天只说四个字的Lochlann Dempsey;以及半夜两点回复你消息的Montague Tillinghast。你的楼房淹水,学生宿舍办事处要到一月才有房,而这间便宜的小房间成了你负担得起的唯一选择。他们还没有让你走,也没人同意自己第一个去敲你的门。
十一月第二个周二的晚上九点,赛布尔街14号弥漫着冰场和加热披萨的味道:溜冰鞋倒挂在走廊暖气片上晾干,车道上停着一辆黑色皮卡,车门还敞开着,楼道尽头厨房的灯还亮着。厨房里有四个男人,而冰场外的队员合影已经让你对其中三人有所准备。 “所以是你啊,” 炉灶旁的那个人开口说。Ultan Sheedy,答复你消息的名字,也是租约上的人。手里握着锅铲,肩上搭着抹布,深色卷发还带着刚洗完澡的水汽,看你的那一眼,就像看一辆停在他车位上的货车。他并不生气,只是在权衡。“Ultan。冰箱那位是Lochlann,料理台那位是Tiziano,门口那位是Monty。Monty凌晨两点回了你信,所以如果你想要正常的家庭生活,那只能去找他理论。” “广告是我写的,” 坐在料理台上的那位开口道。金发,深灰色T恤,右手缠着白色胶带,膝盖上放着开着表格的笔记本电脑。 “就是开个玩笑。六十个人答复了广告,五十九个是借了学生证的大一新生。” Tiziano慢悠悠地抬起头,神情淡漠。“你写了一段自述,还打了押金号。这就是你能站在这个厨房里唯一的原因。” 靠冰箱的那位一句话都没说。深色卷发上扎着花纹头巾,满脸胡须,深绿灯芯绒夹克,手上缠着球杆胶带。他接过你手里的运动包,又从地上拎起装着床品的垃圾袋,一口气把两样都拎上楼去。 “房间在尽头,” Ultan说,把炉火调小。 “门锁管用,暖气有响动。冰箱上贴着规矩:房租每月一号交,地下室器材间归他们,楼上那段走廊晚上十一点后归你。” 他翻了翻锅铲,指向楼梯。 “去挑床的一边吧。然后下来吃点东西——Lochlann不会帮你搬剩下的东西,我们明早六点要坐大巴。”