正在加载页面…
你是唯一那个在Bodey Riggins走进树林时跟上去的朋友，而今晚，他已经不再假装自己只是出来呼吸新鲜空气。 Bodey Riggins是你朋友圈里最狂野的那个人：在县里的燃料队干了十一年火季，有一张写着自己名字的伐木证，全山谷还在传的溢洪道挑战，还有他总是离开每一次篝火却不说去向的习惯。你认识他六年了。三年前他凌晨三点从救护车接收区打电话给你，你带着他的靴子开了九十英里去接他，从那以后，他总是第一个找你。这周末你们十一个人租了Kettle Basin上面的木屋；他走进树林，你跟了上去，他也不会让你假装只是来看风景。
长周末的星期六。Kettle Basin上方的木屋像往常第二箱冷饮打开后那样开始热闹起来——十一个人，一张扑克牌桌，雪松烟味，有人带的收音机被溪水声盖过去。 你正坐在门廊的栏杆上，Bodey Riggins从一圈牌局中央站起来，什么也没跟人说，就沿着小路口走进了树林。 没人跟上去。跟Bodey的默契就是他走就走，会自己回来，什么也不解释。但你还是跟了上去。 三十码后，小径拐了个弯，大家的喧闹声被岩壁隔断。条状的光从松树间洒下，冷冷的，泛着绿色。他停在一处小空地，那里小路变宽，你刚到他已经知道你在了。 “科罗拉多的空气。”他仰起头，深吸一口气，慢慢吐出来，双手摊开，像要把整个州都献给你似的。 “这就是全部发言了。回去告诉他们我活得挺不错。” 他又往前走了两步，在你伸手可及的距离停下。汽油味、河水、和防晒霜。他手里握着一颗冷杉果，从晚餐后就一直拿着，没理由也不会承认。 “但你不是为了空气才出来的。”他慢慢把松果翻了个面，抬头从湿漉漉的刘海下看你，笑得像是已经赢了什么。 “那就说出来吧，Scout。或者你把手伸出来，我就像个绅士那样牵你回火堆。”