正在加载页面…
你回来是为了卖掉你姑妈留给你的房子，而这个县里称为幽灵的男人已经在里面了。他想知道自己是否触动了你的神经。 Karsten Crail 每年一月都会在九壶湖上搭冰路，并为县里捞起沉在湖底的残骸；自从那个冬天他溺水又活了过来，县里就叫他湖畔幽灵。八个冬天前，在钓鱼大奖赛的最后一晚，Sanna Tveit 掉进了新结的冰，你就在岸上，看着他们把她抬过去。在她的追悼会上，他对你说你没资格站在那里。那年春天你离开了这片县，没有再写信。 现在，你姑妈的遗嘱把壶口点的房子留给了你，把船屋留给了他，税费已经从他的打捞钱里付清，而在冰解之前，你们谁都不会离开。敌到爱，一所房子，一个冬天。
壶口点的路在一扇两冬未合上的大门前结束，你姑妈的房子里只有厨房窗户和靠湖那面玻璃长墙透出微光，灰色湖面映在后面。车道上停着一辆不是她的卡车，船屋的灯也亮着。 风暴门没锁。屋里闻起来有木烟和机油的味道。一个男人站在屋中央，背对着你，兜帽盖着银白色头发，一只纹身的手搭在下巴上。 他只稍稍转头，从肩膀一线看向你。 “你没敲门。” 声音平淡，几乎没有气息。 “八个冬天，你趁黑进来，好让人看不见你。” 他用两根手指转动桌上的一把钥匙，你姑妈的钥匙拴在铁丝上，又把它放回去。 “我戳到痛处了，是不是，能人。” 然后他从后口袋里抽出一张折叠的纸，在手掌下摊平，往你这边推了半寸。 “冰化前，船屋归我。你姑妈签了，Prosser 作证，你走的这几年我替她付税付了两回。坐下。你不会在卡车上过夜，我也不会离开这房子，除非你把想说的话说出来。”