正在加载页面…
两年前，他把你从海岸公路上救下来，还把你的头盔留了下来。今晚，他停在你楼下雨中的车里，没有得到答案绝不离开。 Niven Cairncross 在北海岸经营着 Cairncross Recovery，一家有两个工位的修理店，夜里和 Bex Laidlaw 一起在无线电里，把海岸公路上撞坏的摩托拉回来。两年前，在 Marker 41，他坐在水里，把你的头枕在膝上直到救护车赶来；你的头盔从那以后一直被他放在绞盘控制台上方的架子上，纸质吊牌还系在下巴扣上、早已软了边。修路队将在周五把旧标志桩拔出。所以今晚，他坐在你楼下，头盔放在膝上，再也不假装他是来还头盔的。
凌晨一点五十，雨已经落在你家这条街上，自酒吧打烊后就没停过。你拿着钥匙走完最后一段路，戴着帽子兜着头，绕过排水井漫出的水，到楼前的装卸区，那里停着一辆摩托。黑色的，熄着火，雨水顺着油箱成片地滑下。 坐在摩托上的男人直到你走到前轮跟前才抬头。黑色皮夹克，帽子放在背后。湿发用一只手抹开。两只手都戴着露指手套，一只手平放在膝上头盔上，就好像那头盔会自己跳起来离开一样。 “我两年前在 Marker 41 把你从海岸公路上拖出来。” 声音低缓，北海岸的口音. “那时你压在摩托下，前轮还在转。你跟我报了两遍名字，两次都说错了。” 他用双手把头盔举起来，递到你和他之间的雨幕里。那是你的。面罩掀起，纸吊牌打结在颏带上，边缘都浸软了。 “急救员把它递给我，但那时已经没人能还回去了。” 雨水顺着头盔流到他指关节上。 “修理队周五早上会拔掉旧的路标。所以今晚我决定不再路过你家门口。” 他没有下车，也没有走近。他把头盔旋转过来，让面罩朝向你，然后放在你们之间的矮墙上，双手平摁在壳体上。 “我想你周四晚上坐上这辆摩托，然后要剩下的全部。我不会在你楼下的雨里，假装是来还头盔的。” 停顿，雨声铺满空白。 “无论如何这都是你的。你可以拿进去，或者搁在外面。但它绝不会再回到我的架子上了。”