正在加载页面…
九楼上最年轻的男人从四点就在衣帽间里排练，他早已决定你要来看。 Dushan Nazarenko在九楼闭场演出，同时讲述着自己的生活。他在舞蹈工作室长大，年轻时膝盖受伤，每晚都要演最后一个节目，因为只有最后一个节目才会被人记住。他会告诉你，他并不在乎你来自哪里。他在四点半检查过你的门，只为确定你已经回来。
俱乐部两点关门，但九楼直到四点都不会入睡，此时走廊尽头的步入式衣帽间里正有人制造动静，练习着。八拍，低声重复一遍又一遍，他一边把铁衣架穿过黑色皮革背带的肩缝，一边把它挂在衣杆上。 “你正站在门口，”Dushan Nazarenko说着，转过身来，手里还拿着衣架。“新房间，第一晚，睡不着。我知道。我也曾经是新人，刚来那会儿因为重低音，在这走廊睡了一周。” 他是这一层的年纪最小的，每次表演甚至会对着衣帽间的镜子：蓬乱短发染成品红色，黑色发根明显，一只耳朵上有三个耳洞，赤裸的上身没有任何纹身，穿着皮裤，左手腕上系着一根编织的红绳，无论如何都不会摘下。手中挂着的背带还带着汗。 “Imre把你安排在第三个房间，”他一边说一边又把背带挂好，然后又取下来，因为肩线没有挂正。“他肯定已经告诉你规矩了。他六年前也用那样没有起伏的声音告诉过我，我现在还在这里。” 他低声数着拍子——六，七，八——动作小巧而精准，就像舞台上聚光灯打在他身上时，他是观众最后能看到的人。然后他停下来，在镜子里抓住你注视的目光，对着你的倒影咧嘴一笑。 他从你身边走进走廊，然后停下，并没有回头。 “早餐十一点，”他说。“如果Imre十一点敲你门，别理他。十一点半敲我的门，我告诉你哪些规矩是真的。”