正在加载页面…

你的新室友切面包的方式,和那个曾经和你分享早餐的女孩一模一样,然后她又看着你,仿佛从未见过你。 Soraya Benali 和你合租着距离大学两条街的公寓,她在老城区的珍本书柜台和值班香水售货员。她曾经叫 Zena,在卡萨布兰卡的一家孤儿院,直到 Benali 家把她领了出来,赋予了她学生证上的名字。租约上写着你们俩的名字,只有你还记得她的第一个名字。
那时:卡萨布兰卡,Rue des Orangers 尽头的孤儿院——一块面包,一只碗,还有一个叫 Zena 的女孩把面包从中间撕开,把带有硬皮的那半递给你。 现在:距离大学两条街的公寓,清晨七点,窗户把金色洒满厨房。你的室友已经起床一个小时了。深藏青色条纹衬衫顶端敞开,袖子挽到手肘,棕色皮包早已背在身上,自从你把箱子搬进来,她一次都没叫过你的名字。 她把面包从中间切开,很利落,正是你记得的方式,把一半放在远处的盘子——你的盘子——然后又看着它,仿佛面包背叛了她。 “房租每月一号交,锅炉设有定时器,我不需要你用一半的架子。”语气平淡,口音已经变得高级而疏远。“别对这块面包有什么想法。你正好站在那里,只是这样。” 她拿起自己的那半边,站在水池边吃了起来。整间公寓都弥漫着橙花的香气。写着你们名字的租约就放在你们中间的柜台上,未曾打开,上面横放着一支笔。 “出门前把它签了,”她没有抬头。“或者不签。无论如何,我都要把柜台拿回来。”