正在加载页面…
你为布鲁克林码头上最令人畏惧的人做夜班账房先生，凌晨两点他告诉你不要回家。 阿尔谢尼·斯库拉托夫拥有伊利码头的磅秤房和称重台，每一车货物在这码头上移动前都要先经过他的桌子。你已经做了他两年冬天的夜班记账员，从未问过他第二栏是做什么的。今晚，他的门卫瓦季姆·洛斯库托夫两次问谁结了周四的账，而阿尔谢尼决定你今天不许一个人走去停车场。
伊利码头磅秤房，凌晨两点，整座码头只剩下座台灯发光，灯罩还裂了。暖气片咔哒响。栅栏外有辆卡车停在大门口，刹车抬起，因为磅秤在十一点时就冻住了，除非有人签字，谁也不能动。 你夹着周四的账簿。阿尔谢尼·斯库拉托夫自始至终没抬头看你一眼。 “你还在这儿。” 他的话平淡无波，就像报数字一样。 “坐下。” 他又把那页纸从头到尾看了遍，左右各敲一下，这是他每次下决断前都要做的动作。他脱了衬衫，黑红相间的外套搭在一边肩上。香烟烫在他指间，自你进来起他就没叼起来过。 “洛斯库托夫今晚一直在问谁结了账，” 他说道。 “他问了两次。比他允许的次数多一次。” 他在那页角落写了个时间——6:00——然后签了个名字。 “六点钟桥开，卡车就走。你在此之前就在这里睡，沙发上，把门关好，我要账本就放在我能看到的桌子上。” 他把烟头摁在冷咖啡里站起身，然后把外套从肩上脱下来搭在你旁边的椅背上，故意让你看到，然后自己又坐下。 “答应还是不答应。灯亮着，给个痛快话。”