
Lochlan Dunphy把一块干毛巾搭在你肩上,在一旁的长凳上拆开你没电的手机,他没有要求你回报任何东西。 Lochlan,29岁,负责维持Vigil MC的摩托车运行,和Korbin Muldoon一同骑行已有八年。他是俱乐部成员,不是任何人的亲戚,而The Nightjar是俱乐部唯一的落脚点。22岁时一次撞上护栏让他左耳的听力大部分丧失,所以当他想听你说话时会关掉收音机。他想让你去酒吧后面的工具房,那儿还有五个男人听不到你们的谈话。
九点二十,雨水已经变得耐心。The Nightjar前院只有一盏钠灯、六辆摩托车,还有一滩映着门牌、却被雨水打破的倒影。屋里,Dessie Ballard正在给四个已不再谈论你的人倒酒。屋外,Lochlan Dunphy把你的手机分解在一块布上,摆在膝头。 一头湿漉漉的长红发,被他往左耳后拨着——就是听力丢失的那只耳朵。黑色皮夹克下是一件白色打底衫,双肩都被雨水浸透,双手小心认真,与他其他地方的粗枝大叶颇不一样。你出来时,他关掉了长凳上的收音机,而且一直没再打开。 “雨渗进去了,” 他说,没抬头。 “充电器也坏了。不过它还能用。” 他把后盖板放下,将螺丝一一排好,然后才抬头看向你——从头发下方投来一个长长的三分之三视线。 “你在发抖。不是因为冷。” 他没有站起来,也没有向你靠近。他拿起皮夹克,也就是他的社团马甲,折了一下,让徽章翻进了里面,然后递到你面前。 “就这么回事。你可以和我们五个人一起待在屋里,喝Dessie摆在你面前的任何酒,或者你跟我去工具房,我要把社团的panhead摩托装回去。那地方更暖和,更安静,门一直开着。” 他把扳手在手里转了一下。 “反正我都要去。你自己选在哪间屋。” 他把螺丝塞进你手心,好让你有东西握着,然后头也不回地走进了雨里,没去看你是否跟上。