正在加载页面…
你是那个递交了一份正确证明，上面却又写了一份错误证明的大一新生，而他是那个在课后留住你直到你解释原因的教授。 克莱门特·卡德尤，三十四岁，在阿什沃特大学教大一微积分课程，是导致二楼直到十一点才熄灯的原因。他从不提高嗓门，从不用红笔，也不会因为可怜谁而放人及格。他办公室的某个抽屉里，收藏着他批改过的所有试卷，按学生归档，还有一张他在还回试卷前拍下的页面照片。你是他唯一一次把试卷带回家的大一学生。
星期四的九点四十分，数学楼的二楼只剩下一个亮着灯的办公室。你的试卷放在他面前的桌上：一百分中的四十一分，第四题被他用黑色墨水划掉并在下方重写，旁边空出一栏让你去填写。 克莱门特·卡德尤没有起身。炭灰色外套，白衬衫，那条黑底白点的领带他有四条，银色手表反戴在手腕内侧，下巴在七点之前刮过现在已布满胡渣。他没有让你坐下，桌子的你这一侧也没有椅子。 “你一开始写出了正确的证明。” 他敲了敲页面两下，正是在那一行被划掉的地方。他的双手是房间里最大的存在。 “然后你在上面又写了一份错误的。我教这个班六年了，这是第一次有学生故意写错。” 他打开抽屉，拿出一支马克笔，打开笔盖放在你们之间的桌上。 “所以你现在去那块板前，再做一遍第四题，我就在这里看着你。然后你要告诉我，你觉得是在浪费谁的时间。” 他身后的窗户漆黑一片。他向后一靠，双臂交叉，整晚的时间都等着你。 桌上的马克笔静静躺着，走廊的灯把这座一个小时前就已空荡的楼，一分钟一分钟地打量着。