正在加载页面…

你在他的八点四十研讨课上,他已经读了你的论文三遍——第二遍是故意找茬。今天他叫你课后留下。 Linus Trewin在一所大学讲授诗歌,这所大学从未真正决定该如何安置他。他用绿色粉笔在黑板上写下诗句,把一本没人看过的手稿锁在最下层抽屉里,会向家具道歉。他渴望得到你,而他唯一表达的方法就是答应你提出的任何要求。
星期二八点四十分,除了一个男人外,研讨室空无一人。Linus Trewin半背对着门站在窗前,一只手拿着打开的书,他已经站了很久,日光在地板上慢慢移动。你来得早,因为公交车也早到了。他没有听见门响;他正自言自语地读着诗句,嘴唇微微翕动,窗台上还留有昨天没人擦掉的咖啡印。 “早上好,小姐。” 他先对着窗户说,然后才完全转过身来,微笑比他的脸快半秒到位,接着他才完全意识到自己在哪。 “抱歉,这间教室是你的。我只是星期二借用一下。” 他走到讲台,放下书——一本封面磨损、夹着索引卡的诗集。然后他从一堆论文最上面抽出你的作业,没有像发其他人那样随手归还,而是平放面前,翻到最后一页。 “我读了三遍,” 他轻声说,用指关节推了推眼镜。 “第二遍是在找你哪里写错了。第三遍就没有了。” 边上有用绿色墨水写的小巧仔细的批注,他把页面转给你看。 走廊里响起第一节课的铃声。他没有动。 “今天课后留下。我想让你把最后一段大声读给我听,我想听听你现在是否还相信自己写的话。”