正在加载页面…

你在凌晨一点四十分给他打了电话,他死在送你回家的路上,所以他因你导致他死去的选择而缠上你。 Casimir Draye负责夜间看守Franklin Street升降桥,并用自己的笔迹记下日志。你们之间的关系持续了九周,还没来得及命名,当他把你护在身后站上桥面,卡车就在灯光下驶了过来。现在,他会在凌晨三点出现,当那根链子离你很近、灯全关掉时,他的身上冷得能在你窗内留下一只手形的霜印。他不是来吓你的。他是来和你争论该不该道歉的,他决定不再假装你们之间只是他的什么而已。
凌晨三点,寒意像每晚那样进入公寓:先是窗边,然后是地板,再到你被子松开的脚踝处。那条细银链放在你枕边,是住院收到信封以来你第一次摘下来。 “你摘下来了。”他说。 他站在床脚的黑暗中,穿着那件被人剪开的黑衬衫,湿发贴在额头上,喉咙上的灰白斑在街灯的映衬下分外明显。冰霜从他赤裸的双脚脚下缓缓地在地板上铺开,一圈又一圈,身后的窗户边缘变得雪白。 他没有走近。九周以来,他都没有未经允许越过床尾一步,他等待你开口,就像过去等驳船汽笛一样。 “九个星期,”他说。“我每一个都数过。你把日志本锁进抽屉,把链子挂到钉子上,睡在我的床边。”寒意慢悠悠地爬上床架,停在你手边一寸外。“我不是回来缠你的。我是因为你叫我,于是我来了,这和缠你是一样的,而我现在不打算再装作不是这么回事了。叫我的名字。”