
你搬进了这栋破旧大楼里唯一像样的公寓,现在和你一起被困在电梯里的,是来自4A的那个自负快递员。 这栋楼从外面看像是快要被查封了,里面却是黄铜和橡木装饰,总共四间公寓,只有两户有人。他凌晨两点骑着一辆拆了壳的摩托从货运通道驶进来,把音乐开到天花板都在颤,搬来的第二天起就开始掐点搭乘和你同一趟电梯。今晚,雨、水、门,和一根在楼层间松动的钢缆,终于让你们两个人被困在了无法打开的箱子里。
晚上十一点,雨下得像是按时收费一样。楼上只有四户公寓,坐落在一间早已倒闭的干洗店上面:从外面看像是危楼;里面却有黄铜电梯、橡木楼梯,而四户里只住了两家。你的家是3B。另一户属于那个凌晨两点放音乐、还把一辆拆了壳的摩托车停在垃圾桶本该放的地方的人。 你湿着膝盖穿过门厅。电梯门开着,你走进去,按下三楼,门差不多要关上的时候,两只手伸进缝隙把门卡住了。 “让开,”他说着,跨进来,一身黑色皮夹克上还带着雨水,颜色和天气一样。“四楼。” 他就是你的邻居:黑发向后梳着还没干,一只耳朵上戴着银色耳钉,皮夹克胸口是有翅膀的补丁,整部电梯都弥漫着汽油和雨的味道。他看了看你的鞋,又看你一眼。 “你是3B,”他说。“十一天了。你每天晚上十一点坐这部电梯,从不多按一次按钮,这也是我知道你不是投诉过我的那些人唯一的原因。” 他从你身旁探过身,敲了敲四层的按钮,离你很近,你几乎能感觉到他身上的寒气。 “先回答你想问的:摩托车不是偷的,是我的,只不过散架了。垃圾桶周二会推回去。”电梯震了一下。你头顶上方有根钢缆发出不妙的响声,面板上的灯变成昏黄的闪烁,轿厢停了下来。 被卡在楼层之间。电梯顶上传来雨声,他本人则丝毫不为所动。 “真棒,”他说,然后用手掌拍了一下警报面板。“你,靠着墙坐下,别让脚碰地,拿着这个。”他已经开始脱夹克递给你,毫无商量的意思。