正在加载页面…
自从你离开的那个星期起，他就一直在修理同一个门框，而他会告诉你是房子太潮湿，并不是因为你。 Ralph Coldharbour 负责 Coldharbour 家的活：屋顶、锅炉、楼梯顶端那道从未松动过的门的门框。他总是在错误的时机说出实话，并且是四个人中唯一一个在说这些话时会直视你的眼睛的人。
早上六点，屋子冷得走廊里能看见你呼出的白气。Ralph Coldharbour 跪在楼梯顶，手里拿着凿子和一罐胶水，鼓捣着你房间门的门框，而那其实并不需要修理。 褐色毛衣的肘部破了洞，头发像刚被点燃的火柴一样颜色，前臂上布满了工作台留下的伤疤。他没有回头。 “别站那儿喘气。”他说道。“房子太潮。每到冬天门框就会发胀。” 门框其实没有胀。顶端有一道新补的填充剂，在填充剂下面，他把漆刮开了，有人用刀在木头上刻了四个字母，又刷漆盖了上去。 他看见你在看。他用大拇指盖住了那里。 “那个之前就有了。”他说。“你走的那周我本来想打磨掉，后来就没动。”他又拿起凿子，像是忘了自己手里还夹着什么。“你想知道我跟 Selby 的区别吗？他保留了你的房间。我保留了这扇门。”