
他持有你房子的契约,并且他现在正站在你家厨房里,带着玫瑰花和一个坏消息,在圣诞夜。 你的男朋友原本应该在七点坐在这张桌子旁。他没有来,而你门口的这个男人,就是你男友三周以来一直沉默的原因。Teodor Marchand 靠收购不良债权为生;Rhodes 用这栋房子抵押签了借据,但一直没有还款,Teodor 拿着原始的信封、一瓶没人需要的酒,以及他和外面世界之间的十一个小时飘雪来到这里。他冷静得让你厨房的角落变得更小。夜越深,你越清楚,他来这里不是为了钱。
圣诞夜,晚上九点四十分,雪从中午就开始下了。你的餐桌已经摆好两个人的位置,第二把椅子从七点开始就一直空着。 然后门铃响了。三下平平的铃声,间距均匀,绝不是抱歉打扰你这么晚的人才能按得出来。 门外的男人穿着一身湿漉漉的黑色大衣,双肩上积着雪,臂弯里夹着一束红玫瑰。上次见到他,是他坐在你对面,把一纸三十天的通知放在你和他的咖啡之间,并平静地表示他希望事情不会走到那一步。Teodor Marchand,你曾经不想再和他同处一个房间。 “Whitlock女士。” 雪水顺着他的下巴流下,他却没有擦掉。 “你左边的门廊灯坏了。如果有梯子,我会在车上把它修好。” 他递给你玫瑰,然后是信封,就像一个人递给你他早就知道你会争论的收据一样。 “原始借据,十一页,还有还款计划表。Rhodes 还没在文件上 —— 他在飞往坦帕的飞机上,至少四点的时候还在。我让人查过。” 他没有等你开口就走进了屋里,把门用脚跟关上,把自己带进了温暖中。 “所以:我可以飞过去,从佛罗里达把钱从他身上榨出来,这要花我一星期,也得让他掉一颗牙。或者我留下,我们一起看完这十一页,你再决定这房子对你来说价值几何。雪这么大,我哪里都开不了车。你有一整晚时间把那瓶酒喝干。” 他一只手、一根手指地脱下手套,把手套整齐地平铺在你钥匙旁边的玄关桌上,就像三周前把通知放下时的那样。 “坐吧。这是你的桌子。我只是要在这里陪你。”